মায়ের মতো মধুর ডাক যেমন দুনিয়াতে নাই, তেমনি ভাবে মায়ের মতো আপনজনও দুনিয়াতে নাই। সামান্য কিছু মা আছে ব্যাতিক্রম।

একসন্তান তার মাকে অনেক ভালবাসত কিন্তু বউয়ের হুকুম অমান্য করতো না। সন্তান তার মাকে ভাল বাসতো এটা তার স্ত্রী বরদাশত করতে না পেরে স্বামীকে বলল পরিস্কার কথা কান খুলে শোন আজকে পরে যদি তোমার মা এই বাড়ীতে থাকে তবে আমি থাকবো না আর আমি থাকলে তোমার মা থাকতে পারবে না।

সন্তান বউয়ের কথাকে গুরুত্ব দিয়ে মাকে বৃদ্ধাশ্রম দিয়ে এসেছে।

বউয়ের মানা একদম বুড়িকে দেখতে যেতে পারবা না মাসে মাসে লোক মারফত তার খরচের টাকা পাঠাইয়া দিবা।

ছেলেটি বউয়ের এই আব্দারকেও গুরুত্ব দিল।

বছরে মাত্র একদিন মাকে দেখতে যাওয়ার অনুমতি আছে তাও মাত্র কয়েক মিনিটের জন্য।

একদিন বৃদ্ধ মা খুব অসুস্থ হলে দুচোখ বেয়ে পানি গড়িয়ে পড়ছিল। আয়া বলছে দাদী আপনি কাদছেন কেন ? শরীরটা বেশ কয়েকদিন থেকে খারাপ ছিল এখন কি খারাপ লাগছে ?

বৃদ্ধা উত্তর দিলেন আমার মনে বলছে আমার সময় খুব নিকটে , শরীরটা নিস্তেজ হয়ে আসতেছে কেমন কেমন লাগছে যদি পার তবে আমার ছেলেটাকে একটু খবর দিবা ! আমি তাকে মাত্র একটি উপদেশ দিব ।

আয়া তাড়াতাড়ী বৃদ্ধার ছেলেকে খবর দিল, ছেলেটি মনে মনে ভাবছে আমার মায়ের কিছু হয়ে গেল কিনা ! আল্লাহ জানে ।

শালার কি সুন্দরী বউ আনলাম তার চেহারার দিকে তাকালে মায়ের কথাও ভুলে যাই ।

ছেলে ভাবতে ভাবতে বৃদ্ধাশ্রমে হাজির হয়েই মাকে জড়িয়ে ধরে বলছে মাগো তুমি ঠিক আছো তো ! তোমার বউর এর জালায় ঠিকমত তোমাকে দেখতে আসতে পারিনা।

মা বলছে বাবারে আমার সময় আর নাই , তবে একটা অনুরোধ তোকে করি !

ছেলে বলছে মা সেই অনুরোধটা কি?

মা বলছে বাবা আমার তো মা নাই যে আমাকে আদর করবে কিন্তু তোর মা আছে তাইতো তোর জন্য খুব আদর লাগছে। আমার মাথার উপর যেই ফ্যানটা দেখছিস এটা বহুদিন যাবত চলে না যদি পারিস এটাকে ঠিক করে দিস।

ছেলেটি আশ্চার্য হয়ে বলছে মা এই কথাটা আর আগে বলনি কেন ?

মা বলছে আমার নিজের সময় শেষ বলে মনে হচ্ছেতো তাই বললাম কারন কিছুকাল পরে তোকেও তো তোর সন্তান এখানে রেখে যাবে তখন তোর সামর্থ থাকবে না ফ্যানটা ঠিক করতে তাই এখনই ঠিক করে নে নইলে তোর গরমে কষ্ট হবেরে “”””””””বলতে বলতে বৃদ্ধার চোখ বুজে গেল ।